

?????? ???? ????? ?????????

**Serge Gainsbourg**

???????? :

???? ????????? : 07.12.2010 12:20:00

?????? - ?????????



????? ?????? ? ???? ????????? ???? ????????? ??????? «??????», ???? 1968.  
???? Gilles Caron/Contact Press Images.

[size=small]?????? ?????????????? ??? ?????? ??????? ??????? ??????????, ??? ????????????,  
?????????? ?????????? ?????????????? ??? ?????????? ??????? ??????? ??, ?????? ?? ?????????? ??? -  
?????????????????? ??? ?????????????????? ???????, «????????????????? ?????????????? ? ??????????????». ??????  
????????? ??????????????????, ?? ??????? ??????????????? ??????????? ??????????, ??????????? ??????  
????????? ? ??????? ???????, ?????? ?????????????????? ?????????????? ? ??????????????? ??????????????????  
??? ????? - ??????? ? ??????????????? ??????????? ?????????? ?????????? ??? V.F. ??????????????????  
?????????????? ?? ?????????????????? ??????????????? ??????????  
??????, 23 ??? 2007: ?????????????? ?????????????? ?????????????? ??????????? ?? ??????, ??????????? ??????????  
????????? ?????????????? ?????? ? ??????????????, ??????????? ?????????????? ??? ? 5 ?? Rue de Verneuil, ? ?????  
?????????????? ?? ?????????????? ???-????????? ? ??????????? ?????????? ??????????. ???, ??? ?? ????? - ?????  
?????????? ??? ? ?????? ? ?????????????? 62 ??? 2 ?????? 1991 ?.



?? ?????? ?????.

?? ?????? ? ??? ??????? ?????? ?????????????? ?????????? ????????????, ?????????????? ?? ?????????  
? ????? "La Javanaise," " Ballade de Melody Nelson" ? "Love on the Beat". ?????  
????????????? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ??????????, ?????????????????????, ?? ???????  
???????????, ? ?? ????????. ? ??????? «?????????? ? ??????????? ??????????» (??????????  
????????????????? ?????????? ??????????), ?????????????? "?????????", ??????????????, ???????  
????????????????? ??? ? ?????????? ? ????????????, ?????????? ??????? ??????????????, ??????????????  
?????????? ??????? ? ??????? ?????????? ??????????? ?? ??? ?????????????????????? ????????. "?? ??????  
?????????", - ?????????? ???????????.



Скульптура человека с капустной  
головой в доме Гензбура.  
Фото Jean-Baptiste Mondino.

?? ?????????????? ?????? ? ?????????? ?????????? ?????? -  
15-????????????? ?????? - ?????? ??????????????, ? ?????????????????? - ?????????? ? ??? ?????? ??????????????  
?????. ?????????? ?????????? ??????????. ? ??????? ? 1991 ?????? ?????????????????? ??????????. ?? ???????  
????????????? ???, ?????? ???, ??? ???????????????.

?? ??????? ??????, ? ?????????? ?????????? ?????? ??? ?????????????????? ???????, ??????  
????????????????????? ?????????? ?????????? IBM, ?? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????, ?????? ?  
????????, ???-????? ??????????????, ??? ?????????????? ? ??????????????, ?????? «?????????????? ??????  
». ???????, ?????? ?????????? ?????????????? ?????????????? ?????????? ??????, ?????????? ??  
????????????????? ?????????????????? ? ??????. ??? ?? ?????????????????? ?????????? ?????? ???????, ??????????  
??? ?????????? ?????? «?????????????», ? ?????? ?????????? «????????????? ??????» ( "La Chambre de

Poupée") ????? ?????, ??? ? 1980 ????? ?????? ?? ????? ??????. ? ????????? ??????  
????? ?????? ??????, ?????????????????????? ? ????, ??? ????? ?????? ? ?????????? ?????????????  
?????, ?????????? ??????????: "???????", ?????????? "????? & ??????", , ??? "????? ?????  
????????". ??? ?????? ?????? - ??? ??? ???.

? ????????? ????????? - ????????? ??????, ?????????????? ??????. ? ?????? ???????, ?????????? ???????  
????????????????? ????????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ?????? ? ?????????? ?? ??????. ????? ?  
????????? - ?????????????? ?????????? ? ?????????? ??????????. ? ?? ??? ??? ??? ?????? ???????-?????  
????????? ?????????????? ??????. ? ?????????? ??????????????? - ?????? ????????? "????????",  
????????? ? ?????????? ? ?????????? ??????????

???? ??? ?????????????? ??????????, ?? ?? ?????????? ??????, ? ?????? ?????? ?????????????,  
????? ?????????????? ? ?????????????????? ?? ?????????? ? 1970 ?????, ?????? ????? ? ??????  
????????????? ? ??? ??????, ? ?????? ?? ?????? ?????????????? ?????????? ?????????? - ???????????,  
??????????, ?????, ?????, ??????, ??????????, ??????????, ?????????? ??????????,  
?????????????, ?????????????? ? ?????????????? ??????????

**????????? ??????, ???-????, 3 ??? 2007.** «?? ?? ??????», – ??????????????? 36-??????  
?????????, ??? ? ???? ?????????? ??????????????? ????????????????. ??? ?????, ?????? ??  
?????? ? ?????? ? ??????. ????? ??????

??? ?????? ??? ?????????? ?? ?????? ?????????? ?? ??? ??? ??????. «??? ?????????????? ?????????????  
????? ??????, - ?????????? ??????????. - ?? ?????? ???? ?????????????? ??? ??????, ?? ?????? ????, ??  
????????????????????? ?????????????? ??????????????????. ?? ??? ?????? ???????????????, ???????????,  
?????????????????. ? ?????? ??????. ?????? ???, ?????? ? ?????? ? ?????? ??????, ? ??????  
????????? ? ????. ?? ?????? ??????????????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ? ?????????? ??????????????,  
??? ?? ??? ?????? ?????????? ??????????????. ???-?? ??? ?????? ?????????????? ???, ??? ?????? ??? ???  
????? ?? ?????????? ??????. ???-?? ?????? ?????????????? ? ?????????, ? ?? ?????? ?? ????. ?????  
????? ?????????????? ?????????????? ? ?????????? ??????. ??? ?????? ?? ??? ?????????????? ?  
??????????????, ?? ?????????? ?? ??? ??????. ? ?????? ?????????????? ?????? ??????, ??? ??????  
?????. ? ?????, ?????? ?? ?????????? ? ??? ? ?????????? ??????, ?? ?????????????? ?????????? ???  
«???... ??? ?????????!», ? ?????????? ?????????? ?????????? ??????????

????, ?????? ?????????, ??? ?????????? ?????????? ?????????, ??? ?????????? ? ?????? ?????????. ??  
????? ?????? ?????????? ? ??????????. ?????????????????????? ??????, ??????, ??? ?????? ?? ??????? ?  
????????????????? ??????????????. ??? ?????? ?????????????????? ??????, ?????????????? ??????  
????????????????? ?????????? ?????????, ?????????? ?????????? ?????????? ?????????? ?????????  
????????????????? ?????????? ?????????????????????? ?????????? ? ??????. ??? ??? ??????????????? ??  
????????? ? ?????? ?????????????????????????? ?????????? ??????????????????. ? ??? ?????? ??? 500 ?????,  
30 ?????????, ?????????????????????? ?????????????? ? ?????????, ?????????????????? ? ??? ??????????????  
(????????????????????? - ??????. ???).



Коридор на 2 этаже в доме Гензбура на Rue de Vemeuil, спустя 16 лет после его смерти. Фото Jean Baptiste Mondino.

«???????? ?????? ????? ?????? ?????, - ?????????? ??????????, - ?? ??????? ?? ??????? ????? ?????????????????? ?????????? ?????????? ??????. ?? ??? ?????? ?????? ? ?????????????????». ???????????, ??? ?? ? ?? ?????????? ?????????? ????? (????? ?????? ????????? ?? ?? ?????????? ?????? ? ?????????????? ?????????????????? ?????????? ??????) ?? ?????????????? ??????? ? ??????????? ? ?????????? ?????????? ? ???-????? ?????????????? ? ??????. ?? ?????????? ?????????? ?????????????? ? ?????????????? ??????, ????? ?????-?? ????? ?????????? ??????? ?? ?????.

????????? ?????? ??????? ? ??????????????, ????? ? ??????? ??????, ? ????? ?????? ??????, ?? ?? ???????, ????? ??? ?????, ??? «????????????? ? ??????????».

? ?????? ?????????? ? ?????????????? ??????? ? ?????? ??????????, ?????????????? ??? ??? ??????, ??? ? ?????? ???????, ?????????? ?????????????? ?????????????????????? ??????. ? ?????? ?? ?????????????????? ??????? ? ?????????????????????? ??????????????????????, ?????????????, ??????????????????, ?????????????????? ? ??????????????????. ? ??????? - ???????, ???????, ?????????????????? ??????????????, ?????????? ?????????????? ? ?????????????????? ???????????, ??????.

????????? ??????????: «????? ? ??????, ? ?????????? ?????????????? ??????. ??? ?????? ??? ??????????????. ?? ??? ?? ???! ?????????????? ? ?????????????? – ??, ????. ?? ?????????????? - ??????????. ??? ?????? ?????? ????????. ? ??????? ???????, ??? ?????????????? ?????????????? ??? ?????????? ??????????».

????? ?????????? ?????? 13 ???, ??? ?????????? ? ?????? ? ?????? ?????? «????????? ?????????», ? ?????????? ?????? ?????????? «????????, ?????????? ?? ?????????? ?? ??????????». ?????? ??????????, ?????? ? ?? ?????????? ??????? ??????????, ??? ??? ?? ?????? ??? ?????????????? ? ?????????????? ??????. ??

????? ?????????? ????????, ? ??? ?????? ??????, ? ??????? ???? ????? ?????????? ?  
????????? – ????? ? ?????? ? ????????? ?????????, ????? ? ?????????, ? ????????????? ??????. ???  
????????? ?????, ?????, ??? ?????? ?????????? ????????????? ?????, ?????????? ? ?? ?????, ??  
????????, ??? ??? ?????????? ??? ?????????? ??????.

???????? ?????????, ??? ?? ?????????? ?????????? ? ????. «??? ?????? ? ?????, ??? ?????? ?  
????? ?????????? ?? ??????, ??? ??????», - ?????????? ???.

?????? ?????????????? ????????? – ??????-?????? ?????????????, ????????? ? 23-?????? ??????  
????????, ?????? ??? ? ?????? ?????? ??????, ??? ?????? ?? ?????????, ??????????  
500-????????? ?????? (?????????? ?? ?????????) ? ???? ?????????? ?????? ????????? ?????????  
– ?????????? ?????????? ??????????????. «??????, - ?????????????? ???, - ? ???-?? ?????? ? ??????  
????????? ?????????? ?? ?????????????? ?????, ??? ?????? ?? ?????? ?????, ??? ?? ????? ??????????  
? ?? ??? ?????????? ??????????, ?????????? ?????????? ? ?????????? ??».

???? ?????????, ????????????? ??????? ??????????, ????????? ? ??????? ? 1928 ??????. ??? ?????????  
??????, ??????? ?????????? (? 81), ?? ??? ??? ?????? ? ?????????? ?? ?????? ?????? ??? ????? ?  
??????, ????????? – ?????????? ?????? ?????? ? ?? ?????????????, ?????????? ??????? ?? ???????  
**? 1919 ?????.**

(?????? ?????????? ??? ???, ?????? ?????? ??????? ?????? ? ??????????? ? ??????. ?? ???????  
????? ??????, ?? ?????? ?????? ?????? ?????????????????? ? ????????? ???, ??? ??????, ???  
?????????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????????????).  
? ?????????? ??????? ?? ??? ??? ?????? ?????????, ?? ?????????? ?????????????? ????? ? ???  
?????????????????????. ??? ?????? ?????????????????? ??? ?????????, ?????? ? ??? ? ????????? ? ???  
?????????.

? 1940 ?????, ? ?????????????????? ????????????? ???????, ????????????? ?????? ????????????? ?????????  
????? ?????????? ?, ? 1942 ?????, ??????? ??????? ???????. «?? ??? ?????, - ?????????????????  
???????, - ?????????????? ?????? ? ?????? ??????? ?????? ?????????, ??? ?? ?? ?????? ??  
?????????????».

????? ?????? ?? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ? ??????, ??? ?????????? ?? ?????? ??????,  
?????? ?????????????? ? ??????.

?? ?????? ??? ?????????????????? ?????????????, ?? ??????????????? ?? ??????, ?????? ? ??????? ?  
?????????. ???? ?????? ?? ??????? ??????? ?? ??????????????. «???? ? ??? ?????????? ?? ?????, ??  
????????????????? ? ?????????????? ?????????? ? ??????????, - ?????????????? ???????. – ? ?????? ?????  
?????? ?????????? ?????????? ?? ??????? ?????????????????? ??????????, ???????, ??????????????, ?? ?  
????????? – ? ?????????????? ? ??????? ?? ?????????? ?????????????????? ? ??????».

????, ? ?????????? ?????? ?????????? ?????????? ??? ? ?????????? ?????????????? ?? ??? ?????????????,  
????????? ?????????? ?????? ?????????? ?? ?????????????????? ??????? ?????????? ??????????. ??, ??? ??

?????, ????? ?????????: «? ????????????? ?????????? ??????????, ??????? ?? ???? ?????????????? ??????????? ??????????».

???????? ?????? ??????? ? ?????????? ? 20 ???, ?????? ?????????? ? ??????. ?????? ?????????, ??? ?? ???? ???? ?????????? ?????????: « ?????? ?? ?????????????? ???? ??????????, ?? ??????????» . ?? ?????????????????? ??????? ? ?????????? ? ?????????? ?????????? ?????????? ??????????, ??, ? ?????????? ??????, ??? ?????????????????? ?????????? ? ?????????????????? ? ??, ??? ? ?????, ?????? ??????? ? ?????????? ? ?????????? ?????????? ????????? ??????.

?? ?????????? [???????????????](#) ? 1965 ????? ? ??? ??????? ?????????? ???-?????? ?????? ?????. ?????? ?? ?????????? ??? ??? ?????? ?????? ? ??????????????? ?????????????, ??????? ??? ??????? ???????, ??? ?????? ????? ?????????????????? ?????????????????? ?????????? ? ??????????.

??? ?????, ?????????????? ??? ??????, ??????? ??????????????? ??????????????. ????????? ?? ??? ?????????? ? ?????? ??????.

???? ??????? ? ????? ? 29 ???, ?????????? ?????????? ? ?????????? 4 ??????, ?? ????? ??-?????????????? ?????????? ????? ? 40 ???, ??????????? ?????? ??????????????? "Je T'Aime ... Moi Non Plus" . ?, ?????????????, ??? ???? ?????????????? ???????, ????????? ?????????????????? ?? ?????????????????? ?????????? ?? ?????????????????????????????? ?????????????????? ?????????????????? —"blue jeans," "flashback," "jukebox". ?????? ?????? ?? ?????????? ?????????? Ford Motor, ?????????? ?????????????? ? ?????? «Ford Mustang».

????? ?????????? ?? ?????????? ?????????????? ??????? ?????????????????? ? ??? ??????? ? ??????????????? ?? ?????? ?? ??????. ??????? ?????????????? ??? ?????? ? ??????, ?????????? ??????????? ??? ?????? ??? ??????? ?????? ?????? (?? ??????? ????? ? ?????????? ?????????? ????? ?????? - ??????? ? ?????). «????? ?????????? ???, ??? ??? ? ?????? ?????????? ? ?????? ??????????» , - ?????????? ??? . ? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????????? ?????????????????? "Je T'Aime ... Moi Non Plus," ??? ?????????????????? ?????????????? ? ?????????? ???, ??? ?? ??????. ?????? ?????? ?????????????? ??? ?? ?????????????? ??? ?????? ? ?????????????????????? ???????????, ?????????????? ??? ?????? ?? ?????????????????? ?????????? ??????, ??? ???? ?????? ??????. ?? ??? ? 1969 ?????? ?????????? ?????????? ?? ? ??????. ?????? ??? ? ?????? ?????? ?????? ?????. «?? ?????? ??? ??????????, ?????? ?????????? ?????????? ??, - ?????????????? ?????????? . – ?????? ??? ?????????????? ??????????????».

**Paris, 24 ??? 2007:** ?????????, ??? 60-????????? ?????? ??????? ?? ??? ??? ?????? ?? ?? ?????? ?????????????????? ?????, ?????????? ?????????????????????????? ? 1966 ????? ? ??????????????? ?????????????? ?????? ? ??????? ?????????????? «?????????????????????».

?? ?????? ?? ?????? ? **68 ????????????**, ??????? ???? **20 ??????????**, ???????  
????? ?????????? ????????, ???? ?????????????? ????????????, ? ?????????????  
????????????? ?????? ?????????? (?????????? ???? ?????????? ?? ?????????? ??????) ??????  
?????? ?????? ?? (?????? ?? 25, ??? ?????????).

?? 13-?????? ?????????????? ??? ? ?????? ??????????? ?? ?????? ?????????? ? ??????????  
?????????. ?????? ? ??????????, ?? ?????? ?? ??????????. ??? ??????? ?? ??????? ??  
????????????????? ?? ??????, ?? ??????????? ?? ? ?????????????? ?????? ?? ?????? ????

?? ?????????? ?? ?????? ?????? ?????????? ?????????????????? ?????????????? ?????????????.  
????????? ?????????????? ?????? ??????, ?????????? ?????????? ?????????????? ??????, ????,  
?????????, ????, ??, ?????? ??????, ?? ??????????, ??????????? ?? ?????????????? ? ??????????  
? ?????????????? ?????????? ?????? ??????????. ?? ?????? ?? ?????? ? ?????? ??????????????  
????????? ?????????? ? ?????????????? ??????????????. ?????????? ?????? ?? ??????????,  
????????????? ?????????? ?????????????? ? ?????? ?????? – ?????? ?????????? ? ?? ?????????? ? ??????????  
????????????????? ?? ???? ? ??????????? ? ?? ?????? ?????? Hermès Birkin - ???-??  
?????????????.

??? ??????????, ??? ? ??? ?? ?????? ??????, ?????? ?????????????? ?????? – ?? ??????????????  
?? ?????????????? «???-?????» ?????????????? ?????????????? ??????. ?? - ???????????.

????? ??????? ?? ?????? ??? – ??????? ?????, ??????? ? ??????????? ? ??????, ?, ??????  
????????? ?????? ? ?????????? ?????? ?????, ?? ?????? ??????????????? ? ??????. ???????,  
????????? ?????????? ??????? ??????????? ?????????? ?? ?????????????????? ? ?? ??????. ?? ?????  
????????????????? ?????????? ?? ?????? ?????????, «????????? ?? ?????????» ??????????, ??  
????????????????? ?????????? ?????????????.

??? ?????????????? ? 1969 ????, ?????? ??? ??? 40, ? ?? 22, ?? ?????????? ??????? «????????».  
????? ??????? ?????????? ?????????? ? ?????????????? ?? ?????????????? ? ?????, ?? ?????????????  
????????????? ?? ? ?????????????? ??????????. ??????, ?? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?? ? ?????, ?  
????? ??????, ?? ?????? ?????????, ?????????????? ?????? ?????????????????, ? ??????????????????  
?????? ?????????????. ? ?? ?????? ?????? ?? ?????? ?? ? ?? ? ??????????????????, ? ?????, ?? ???  
????? ?????????????? ?? ??????, ? ?????????? ??????? ????? ? ?????? ? ?????????????? ???????.  
?????? ?????????????????????: "????? ?????????? ?????????, ?????? ??????????". ?????? ?????? ?????  
????????? ?? ??????????, ???? ??????, ?? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????????.

????????? ? ??????????. ?????????????????? ? ??????? ??????, ??????? ???? ?????? ? Harry's Bar ?  
????????? ?????? ?????? ????. ?? ?????????????? ? ?????, ?????????? ? ??????? ????? ?  
????????????? L'Hôtel (? ??? ???? ???? ?????? ??????). ??????? ?????? ?????????????? ??  
????? ??????, ? ??, ?????? ? ?????????? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????? ??????

«????? ?????? ? ?????? ? ?????? ? ??? ?????????? ?????????, ?????????? ??????? ?????????????, -  
????????????? ??????. – ?? ???? ?????????? ??????? ??????, ?? ?????? ?????? ?? ??????, ??  
?????????? ?????? ?????? ?? ??????????????????. ? ??? ?? ? ??????? ??????? ?? ?????? ???????.  
????? ? ??????? ??????????, ? ??? ?????????? ??????????, ?? ?????? ?????? ?????????????????? ??  
????????????. ? ?????????? ??? : « ???? ??????? ?? ?????? ?????????, ??????, ?????????? ?? ??????  
????????? ?????? ?????». ?? ??? ?? ?????????: «????????? ?? ??? ??????????».





????????, ?? ??????? ?? ???, ????? ?????? ????? Hermès ?????? ????, ??? ?????? ?? ?????????, ? ????????? ??? ????????? «Gitanes»», - ????????????? ??????. ? ????????? ?????????????? ??????, «? ?? ?????????? ?????, - ????????? ???, - ?????????? ??? ????????? ????????????? Old Spice. ? ?????????, ??? ?? ? ?????, ? ??????????, ??? ?????????? ?? ?????? ?????, ?????? ?????? ?? ??????????, ??? ?? ?????????? ?????? ?? ??????. ?????? ?????????? ??????????, ??? ?????????????? ?????????? ??? ?????? ?????????????? ??-???? ?????????, ?????????????? ?????? ? ??????????».

(?? ?????? ?????, ??? ?????? ????? ?????????? ?????? ? ?????, ????? ? ??? ??????. ?????? ?????????????? ?????????, ?? ?????????? ?????????????? ?????????????? ?? France-Soir ? ??????????, ? ?? ?????????????? ??????????).

**?????, 28 ??? 2007: ?????????? ??? - ?????????????? ?????????????? ?????? ? ?????????????? ?????????????? ?????? ? ?????? ?????????? ?? Avenue Foch, ?????????????? ? ?????????????? ??????**

«????? ?? ??? ?????, ?? ??? ?????????, ??? ?????????? ?????????», - ????????? ??? - ? ?????? ???, ??? ??? ?????? ?????????????? ... ??????????. ???-?? ?? ?????? ? ??? ??????????, ? ?????????? ?? ?????????? ???, ??? ? ?????? ?????????? ?????? ??? ?????? ??????. ?????????? ?? - ??? ??????. ?? ??? ?????? ?????? ??????????????????. ?? ??? ?????? ?????? ?????????? ??????????????????, ?????????? ?????????. ? ?????? ?? ?????? ?????? ??????, ?? ??? ?????? ??????????. ?? ??? ?????, ?? ?????????? ?????????. ?? ??? ?????? ?????????, ?????????? ?????? ??????????».

**????? ?????? ?? ?????????? ?? ?????????????? ??? ? 1970-?: ?????????????? ??? ?????? ?????? ?????? ??, ?? ?????????? ?????? ?? ?????? ? ??? ? ???, ?????????? ?????? ?????????, ?? au pair (????????????? ?? ?????????????, ?????????????, ?????? ?????????? ?????????, ?????????????????? ?????????; ?? ?????????????? ?????????? ?????? ?????????? ??????, ?????????? ? ?????????????? ??????) ?????? ??. ? ?????? ?????? ?????????? ??????, ??? ? ??????, ?????????? ? ?????????? ?? ?????????? ?????, ?????????? ? ??????. ?????????????????? ? ?????????????? ??????????????, ?????? ?? 7.30 ?????? ?????????????? ????? ? ?????????? ??????**

?? ?????? ?????? ?????? ?????????????????, ??? ?????????????? ?????, ?????????????? ??????????????????. ?????????, ? ?????? ?????? ?????????? ?? ?????? ?????????????? ?????? ?????????????? ?????????, ?????????? ?? ?????? ?????????? ?????????, ?????????? ??? ?????????????? ?? ????. ? ?????? ??? ?????????? ?????????? ? ?????????? ?????? ? ?????????????? ??? ?? ??????. ?? ?????????? ? ?????, ? ???, ?????????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ? ?????? ?????????????, ??? ?? ?? ??????, ?????????????? ? ?????. ?? ?????????? ?????????????? ? ?????, ??????????????, ??? ??? ?????, ?????????. ?? ?????? ?????????? ??? ?????????????????, ??? ?????????? ?? ??????

**????? - ?????? ? ?????????????? ?????????? ??????, ??????????????????: "?? ?????????????????? ? ?????? ? 1953, ?????? ?? ??? ? ?????????????? ??????, ? ? ?????????? ?? ?????????. ?? ??? ?????? ?????????????? ? ?????????? ??????????????. ??????????????????, ?????????????, ??????????, ??????????. ?????? ?????????? ?????? ???, ??? ?? ??? ?????? ? ??????. ? ??? ?????? ?????? ?????????. ?????? ?????, ??? ?? ?? ??????????, ?? ?????????? ??? ??????????????, ? ??? ?????????????? ? ?????????? ??????????????**

???????????? ??????????. ? ????? ????? ????????? ??? ? ????????????? ??????, ???  
???????????? ?????? ??????. ????? ? ?????? ??? ?????? ?????????????? ? ???? ??????, ??????  
??? ??? ? ?????? ?????? ? ?????????????? ? ??? ?????? ?????? ??????????, ? ? ??????????  
? ?????, ??? ????? ? ??? ????? ?????????????», - ????????? ???.

???? ????? ???? ????? ?????, ????? ?????? ? ????? ? «????????????» ? ???-?????????  
???????????? ??? ??? ?????? ??? ? ???? ?????? ? ??????. ? ????? ? ? ?????????????  
«????????», - ????????? ??????

?????? ?????? ? ???-????? ?????????? ? ?????????????? ?????? «Air» ?????????? ??????  
????????? ? ?????? ?????????????? ??????????, ??? ?????????? ?????????????? ?????????? ? ??????  
?????????. ??? ?????????????? ??????, ??? ????? ? ??? ?????? ? ? ?????????? ??????, ???  
????????? ?????? ?????, ????? ?????? ????? ??????????. ?????????????, ??? ?????????? "Je T'Aime ...  
**Moi Non Plus**», ? ?????????? - «? ??? ????», ? ??? ????» ????? ? ????????? ? ?????.  
????????, ? ??????, ?????????: «???????? –????????, ? ?????. ????????? - ?????????, ? ?????.  
???????? – ??????????, ? ????? ???».

????? ??????????????: «???? ??????, ??? ?????????? ?????????? «? ??? ????» ?????????  
?????????. ????? ?????, ? ? ????? ? ??? ??????????. ??? ? ???? ?????????? «? ????» ??????  
??? ?????, ??????????????. ?????????, ? ?????, ??? ????????? ?????????? ?????? ????  
??-?????????????. ? 1969 ??? ? ? ??????, ??? ? ? ???? ? ??? «Je T'Aime ... Moi Non  
Plus», ??? ?????? ?????????????? ????????? ? ?????? ?????????????? ? ???? ? ?????????? «?, ??  
? ?????? ??????». ? ??????????????, ??? ?????? ?????????? ??? ???? ? ??????????????».  
(? 1986 ????????? ?????? ????? ?????????????? ? ?????? ?????????????????? ??????, ?????  
????????????? ?????????????? ?????????? ? ? ?????????????????????? ?????????????? ??? ?????????? ?  
?????????. ?????????? ?????? ?????????: «? ??? ??????????». «Je T'Aime ... Moi Non Plus» - ??? ?????  
????? ? ?????????????????????? ?????????? ??? ? ???? ?????????? ?????? ? ? ? ?????????  
????????... ?????????? ??? ??????????. ? ???? ?????????? ? ?????, ? ???? ???? ????»).

???? ? ?????? ?????????????? ?????? ? ????????? ? ?????? ?????? Marble Arch ? ??????????  
????????. «? ?????? ???? ???? ????», ??? ?????????????? ?????????? ?????  
?????????-?????????»,- ????????? ??? - ? ? ? ?????? ?????? ???? ?????????? ?????? ????  
?????????????, ? ? ?????????????????? ??????. ??? ?????????????, ??? ? ?????????? ??????????  
???????? ??????????, ??? ? ???? ? ?????????? ?????????????????? ? ?????? ?????????? ???? ? ??????

????? ? ?????????? ?????? ?????? ?????????????????????? ?????????? Phillips. ? ? ??????  
????????? ???? ? ? ??, ??? ? ? ???? ? ???? ?????????? ?????? ?????, ? ?????? ??  
????????????????? ?????????????????? ??????????. ????? ? ? ??????: «?????????????, ??????, ? ?????  
????? ? ??????, ? ? ???? ?????? ?????? ??????????????. ? ?????????????? ?????? ??-?? ?????????????  
????????????, ??? ??? ??????????????????, ?????????? ??? ? ?????????? ??????, ? ? ?????????? ? ????  
????????? LP». ??? ?????????? ?????? ? ???, ??? ??? ?????????????????? ?????????????? ?????????? ?  
????? ??????, ?????? ?????????: «???? ? ? ???? ??????, ??? ???? ? ???? ???, ? ? ??????????????  
? ? ???? ??????, ? ?????????????????? ??????????».

?????????? ?????????, ??? «Je T'Aime» ?? ????? ?????? ?????? ?????????, ?? ???, ??? ?????????? ?????????? ????, ????????? ????? ??????. ??? ? ?????? ????? ????????????????? ??????????, ????????????? ??-??-??, ??????????, ? ??????????????????????? ?? ?????? ????? ?????????????????? ?????????.

???????????? ????? ??????, ?????? Buddah Records, ?????? "Je T'Aime" ?? ????????????? ? ??-?????????? ? ??? ?????????? ????????????? ?? ?????? ? ??????. ?? ??????, ??? ????? ????????? ?????? ??????????? ?? ?????????????, ?? ????????????? ?????-???. ? ?????? ??????, ??? ????????? ?????????? ?????? ?????? Giorgio Moroder, ? ??? ????????????? "Love to Love You Baby." ?????? - ???????????.

«? ?????? ?????? ?????????????? ??????, ??? ?????? ?????????????? ?????????????, - ?????????? ?????? ??????. - ?? ??????? ?? ??????? ? ??????? ??????, ??????? ? Élysée Maignon, ??? ????????? ?? ????????? ??????. ??????? ?????????? ????????? ? ?????? ? ?????????? ??? ?????????, ??? ??? ????? ?????? ?????????????? ? ??????. ??????? ? ? ??????? ?????????????, ??? ?? ?????? ?? ??????????????, ? ?????? ?????????????? ??????? ?????, ??????? ?????????? ????????????? ??-????????? ?????????. ??? ?????????????????? ?????? ?????????????????? ??? ?? ?????????????????? ? ?????????????????? ?????? ?????????????? ??????????, ??????? ??? ??? ?????????? ???, ?? - ??, ? ??? ?????? ?????????????????? ?? ????????? ?????? ??????. ??????? ? ?????????? ???????, ??? ?????? ? ?????????????? ????????? - «??, ??????????, ?????? ?????? ??????».

**?????, 22 ??? 2007:** ?????????? ?????? ?????? ?????? ?? ??????? ? Mariage Frères, ??? ? ???????, ? ?????????? ?????????????? ?????????? ?? ?????????? ??????????. «????? ??? ?????? ?????????????????, ?????????????, ?????????????? ? ?????????????????????, - ?????????? ??? - ?? ??????? ?????????????????, ?????? ?????? ???, ?? ?? ?????????????????? ?????????? ?????????, ? ?????? ??? ?? ????. ?????? ?????????? ?? ?????????????? ??? ?????????????, ??????? ??? ?? ??? ??????. [????????? ??????????](#) ?????? ?????? ? ?????????????, ??????? ?? ?????????? ???????, ? ?????????? ?????? ?? ??? ?? ??????????????. ??????? ?????????? ?? ??? ??????. ? ?? ?????, ??? ??????? ?????? ??? ??????. ??? ??? ??????. ?????? ?????? ?? ?????????? ?????? ?????? ? ?????????????????? ???????, ??? ?????? ?? ?????????? ?????, ??? ?????? ??????????. ??? ??? ?????? ?????????????? ??????? ??? ?? ?????? ?????????? ?????, ?????????? ?????? ?????????????????? ?????????????? ???????... ».

???-??, ?????? ?????? ??? ?????? ?????????? ?????? ? ??? ?? ?? ?? ??????? ? ? ??????? ??????????????, ??? ??? ?????????? ?????????? ?????????? ?????????? ??????????. ??? ??????????, ??? ??? ?????????? ?????????????????, ??????? ?????????????????, ??? ??? ?????? ??? ??????? ??????????. «?? ??????? ?????? ??? ??????, - ?????????????????? ??? - ??? ?????? ?????????? ??? ?????????? ?????? ?????? ??????».

????????? ?????????????? ??? ?????? ? ??????, ?????????? ?????????????????? ?? ?????? ??????? ?????????????????????? ??????????????. ??? ?????????????? ???, ??? ? ??? ?? ?????????? ?????? ??? ?????????????????? ???????, ?????? ?????????????????? ?????????? ??? ?????????????? ?????????? ? ???. ?? ???

«????????? ??????????»: «? ?? ?????, ????? ?????????? ?? ?????? ? ?????????? ? ??? ?????  
????????? ?????? ????, ?????? ?????-?? ???».



Джейн Биркин и ее дочь Шарлотта Гензбур в Париже.  
Фото Jean-Baptiste Mondino.

«????????? ?????????? ?????. ?????  
????????? ??? ?????, ?? ?????????????????? ????? ????????? - ??? ?????? ????? ??????,  
????????? ??????????????, ?????????????????? ?????????? ... ??? ?????????????? ????? ?????? ???  
????????? ???, ??? ??????. ? ?????? ?????????? ??????????, ?????? ??? ?????????? ?????????? ??  
????????, ?? ?? ?????????????? 16 ??? ?????? ??? ? ?? ??????????. ?? ? ?????? ?????????, ?????  
??? ??? ?? ?????, ?????? ? ??? ?????? ?????????????? ?????????????? ? ?????? ????????? ?  
????????????????? ?????? ??? ? ?????????», - ????????? ??????».

????? ??????? - ?????????, ??????? ? ??????? ?????????????????? ?????? ?????? ?????? ??????????????  
????? ? Brasserie Vagenende, ?? ?????????? ???-????????? ? ??? ??? ?????????????? ?  
????????????????????? ?????????? «?????» ? 1967. «? ??????? ?????????? ??? ?????? ??????????????????????  
? ??????????????????. ??? ?????????? ?? ?????????????? ?????????? ????? – ??? ?????????? ? ?????????? ???  
????????????? ? ??????-?????? ?????????? ?, ?????????, ??? ?? ?????????????? ? ?????? ?????????? ???????,  
??? ?????????, ??? ?? ?????????????? ?????? ?????? ?????????? ??? ?????? ??? ?? ?????? ? ?? ??????. ??  
??? ?????? ?????????????, ????????? ?????? ? ?????????????? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????????? ?????????,  
?????????????. ??, ??????????, ?????? ?????? ???, ??? ?? ?????????, ??? ?????????????? ?????????????? ?????? «?  
????????? ?????? ?????????? ??????». ?? ?????????? ??? ?? ?????? ?? ?????????? ? ?????????: «?????, ? ?????  
????????? ?????????? ? ?????? ? ?????????? ?????????? ?? ?????????????? ?????????? ? ??? ??????????, ?  
????????? ?????? ?????????». ? ?? ?????????????? ?????? ?? ?????? ? ??????????, ??? ?? ??????».

????-????, 4 ????? 2007 ?????: «????? ?????????????????? ?????????? ?????????????????? ???????  
?????????????????»,- ?????????? ??? ?????? ? ?????????????????? ?????????? Ravard, ??????????  
????????????????????? ?????????????? ?????? ?????????? «????? ??????????????????????», ? ?????????? ?????????????? ?  
????????? ??????????. «????? ??? ?????????? - ??????????, ??????????????????. ??? ?????????????? ????. ??  
?????? ?????????? ?????????????????????? ?????????? ? ?????????, ??? ??? ? ?????????????????? ?????????,  
????????? ?????????????????? ??? ??????»,- ?????????? Ravard. ? ?????????????? ?????? ?????? ??????????  
????????? ?????????????? - ?????????? ?????????-???, ?????????????????? ??? ?????????????? ?????????????? ?????? ??

«?? ?????? «????????» ?? ?????, ????? ?????, - ?????? Ravard. –  
???? ??????, ?? «?? ? ??, ?? ?????????». ? ?????, ????? ? ???? ??????????  
????????, ?? ?? ????? ?????? ? ??????????, ?????? ?????????? ? ???? ?????  
????? ?????????? ??????????».

«??, ????????? ? ?????????? ? ?????????????? ??????????, - ?????????? Ravard, - ??? ?  
?? ? ???? ?????? ????? ?????? ?????????? ?????????? ? ??????, ? ?????? ???? ?????????,  
???????? ? ?????????? ? ?????? ?????????????, ? ?????????? ??????????, ?????? ?????????  
?????. ? ??????????, ?????? ? ? ?????? ????», ????? ??????».

«????? ???? ? ? ?????????? ??????, ? ???? ?????? ????????????? ?????? ??????, - ?????????  
????? ??????. - ??? ?????? ??????????, ? ??? ????????????????? ? ????», ?????????? ? ???,  
????? ? ?????????? ? ?????????? ??????????». ? ,???? ????????? ???? ?????????? ?????? ??????  
? ???? ?????????, ??? ????????? ?????????? ??????».

????? ?????? ?????? ? , ? ?????????? ????????????? ? ???? ??????. ? ?????????? ???? ?  
????????????? ?????????? ?????? ????????? ?????? ? ??????????, ????????? ? ???? ????  
????????? ? ?????? ?????? ?????????, ????????????? «Papa Deux». «?? ??? ??????????????  
?????? ?????? ?????. ? ?????? ?????????????, ??? ? ???? ???? ?????? ?????????????????  
???????? ? ???? ???? , ? ? ???? ???? ?????? ?????????? ? ??????, ??? ? ???? ,???? ?????,  
?????? ? ?????????? ? ?????????? ????????? ?????????????????», - ?????????? ??????».

**Georges V/ Four Seasons Hotel, ?????, 23 ??? 2007 ?????:** ????? - ?????????? ??????  
????????? ? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ???? ?????, ?????????? ? ????????? ?  
???? ?????? ? ???? (????????), ? ????? 21-????? ??????. ??? ?????? ?????????, ?????????,  
????????, ? ?????????? ?????????? ?????????? - ????? ? ????-?????. ????? (????????? ????  
??????) – ????????????? ?????????, ????????????? ?????, ?????????, ? ????????? ???? , ?  
???????? ???? ?????? ?????? ????????? ??????. ? ????? - ????? Birkin. ??? ??????, ??? ?  
???????? ? ? ???? ?????? 18-????, ? ????????????????? ? ???? ? ??. ??? ????? ?  
?????, ? ???? , ????????? ????????? ????????? ???? ????.

???? ????????? ? ???? , ????? ???? ????????????????? ?-?? ? ? ????????????? ? ??????  
(???????? ? ? ?????????). ????? ?????????, ??? ????????? ? ?????????? ????????????? ? ????  
???????????? - ????? ? ? ????????? ?????? ? ????? ???? . ??? ????????????? ???? , ??? ?  
???????? ????????????? ? ? ??????, ? ?????????? ???? ?????????? ?????? ????????? ? ? ??????  
? 1989 ? ????????????? ????????????? ? ?????????????, ? ?????????: «???? ???? ???? ???? -  
????????????, ?????, ???? ?????????? ??????. ? ? ????????? ???? ?????? ??????».

«? ?????????????, ??? ?????? ?????????? ?-?? ?????», - ?????????? ?????? ? ???? ?????  
????? ???? ????????? ? 1991 ???? , - ? ???? ?????? ??????????» (????????? 1 ?????). ?????  
???????? ???? ? ? ????????? ? ? ?????? ???? ???? ? ???? ?????????? ???? (??? ?  
???????????? ? Rue de Verneuil, ? ? ????????? ? ? ????? ? ? ??????), ??? ????????? ??????»

????????, ??????? ????????? ? ??? ? ???????????, ??? ????? ???? ???? ?????????? ?????????  
?? ???.

«? ????????????? ?????? ?????????, ????? ?????????? ??? ? ??????, ??? ????????????? ?????? ?  
????? ??????? ????????????? ?????????? ??????????, - ????????????? ??????, - ? ??? ?????????? ???  
? ????. ??? ???? ?????: «???? ?????? ???? ?????. ??? ?????????, ??? ? ?????????, ??????????  
??? ??????? ??? ??????». ? ?????? ?????????? – ??????????????!

????? ??????? ???????????, ?????? ?????????, ??? ????? ?????, ? ????? ? ?????? ?????? ?  
????????? ??????. ?? ?????? ?????????? ? ???, ?????????! ??????? ?????????????? ? ??????, ??????,  
???????? - ??? ????? ???? ???? ???? ?????? ???????, ????? ???? ?????????? ???????, ????? ???? ?????  
????? ??????????. ??????????, ?????? ??????-?? ?????????!?

? ?????????? ?????????? ?????? ??? ? – ?, ??????????, ?????, ?????? ?????????????? ?????? ? ??????  
????? ? ??? ??????????. ?? ?? ????. ?????????? ??????????, ??? ?? ??????, ?????? ?? ?????????. ?  
???-??? ?????? ???? ???? ? ??????????? ?? ?????? ??????, ?????????? ?????? ?????? ??  
????????????????? ???? ??????????????????????. ?? ??????????, ??? ?????? ?????????? ?  
????????????????????????????? ?????, ?????? ?????? ???? ?????????????? ??????????. ?????????? ?????? ??  
?????? ?????????????? ? ???????, ?? ??????? ???? ??????????.

????? ??? ? ??????????????? ?? ?????????????, ? ? ?????? ? ?????? ?????????? ?? ??????????  
**Montparnasse** (??? ????????????? ??????, ??? ???, ?????? ? ?????? ??????? ?????????????????). ?  
?????? ??????, ?????????? ?? ???????, ?????????? ??????? ???? ?????????????? ? ?????????? - ??? ???.  
????? ? ??????, ??? ??? ?????? ? ?????????? ?????????????????. ? ?????, ??? ?? ???? ?????? ??  
????????? ???? ??????-?????? ?????????? ??????, ?? ?? ?????», - ?????????? ???????.

«?? ???? ?????????????? ?????? «?????», ??????? ??? ??????? ???? ?????????? ?????????????????, -  
???????????????? ??????. - ?? ?????????, ??? ?????? ???? ?????????????????? ?????????????? ??????. ?????  
?? ?????? ?????????? ?? 15 ??? ?????????? ???? ?????????????, ???, ??????????, ?????????? ?????  
????? ??? ??????. ?? - ?????????? ?????????? ?????? ?? ?????????????? ?????? ?????? ??????,  
????????, ??? ?? ? Coluche ?????? ?????? ??????, ?????????? ?????????? ??????? ???????  
?????-????, ? ?????? ?????? ?????? ?????????????? ?????? ?? ??? ?????????????????? ??????, ??????? ??  
????????? ?????? ??? ??????, ?????????? ??????????, ?????????????????? ??? ??????? ?? ??????????  
????????????????, ?????????? ?? ?????? ??? ?????? «?? ?????????? ?? ?????, ????? - ?????? ??????  
??????!».

«????? ?? ?????, - ?????????????? ??????????, - ??? ??????? ?????????? ?? ?????? ??????? ???????, ?  
? ?????????, ??? ?? ???-?????? ???? ?????????????! ?????? ? ?????? ??????? ?????, ?? ???????  
????????????? ?????? ?????? ???? ??????. ? ???? ?????? ?????????? ??? ?????? - ?????? ??????????????. ? ???  
??-????????????? ???».

????????? ??????????, ?????????? ?????????? ? ??????? ? ??????? 60-?, ?????????: «? ?????? ?  
?????????, ?????? ??? ?????. ?????, ?????? ? ?????????????? ? ?????????????? ? ??????????, ???????,  
??? ??? ?????????? ?????????, ?????? ?? ?????? ?????? ?????????? ??????. ? ??? ??? ??????? ??  
?????. ? ??????? ???, ?????? ?????????? ?????????????? ???????, ??????, ?????? ???????, ??? ?????????,  
??? ??? ?????????? ???!».

Lisa Robinson «VANITY FAIR», ?????? 2007  
??????? **Kaloha**, ???????? 2010