

?????? ???? ????? ?????????

Serge Gainsbourg

???????? :

???? ????????? : 07.12.2010 12:20:00

?????? - ?????????



????? ?????? ? ???? ????????? ???? ????????? ??????? «????????», ???? 1968.
???? Gilles Caron/Contact Press Images.

[size=small]?????? ?????????????? ??? ?????? ??????? ??????? ??????????, ??? ????????????,
?????????? ??????????? ?????????????? ??? ??????????? ??????? ??????? ??, ?????? ?? ?????????? ??? -
?????????????????? ??? ?????????????????? ???????, «????????????????? ?????????????? ? ??????????????». ??????
?????????? ??????????????????, ?? ?????????? ?????????????????? ??????????? ??????????, ?????????????? ??????
????????? ? ?????????? ???????, ??????? ?????????????????????? ?????????????? ? ?????????????????? ??????????????????
??? ?????? – ?????????? ? ?????????????????? ?????????????? ??????????? ?????????? ??? V.F. ??????????????????
????????????????? ?? ?????????????????? ?????????????????? ??????????
??????, 23 ??? 2007: ?????????????????? ?????????????????? ?????????????????? ???????????, ?????????????? ??????????
?????????? ?????????????????? ?????? ? ??????????????????, ?????????????? ?????????????????? ??? ? 5 ?? Rue de Verneuil, ? ??????
????????????????? ?? ?????????????????? ???-????????? ? ?????????????????? ?????????? ??????????. ???, ??? ?? ?????? - ??????
????????????????? ??? ? ?????? ? ?????????????????? 62 ??? 2 ?????? 1991 ?.

?? ?????? ?????.

?? ?????? ? ??? ??????? ?????? ?????????????? ?????????? ???????????, ?????????????? ?? ??????????
? ????? "La Javanaise," " Ballade de Melody Nelson" ? "Love on the Beat". ?????
????????????? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ?????????, ?????????????????????, ?? ???????
????????????, ? ?? ????????. ? ??????? «?????????? ? ?????????????? ??????????» (??????????
????????????????? ?????????? ??????????), ?????????????? "?????????", ??????????????, ???????
????????????????? ??? ? ?????????? ? ?????????????, ?????????? ?????????? ?????????????, ??????????????
????????????? ??????? ? ??????? ?????????? ??????????? ?? ??? ?????????????????????? ?????????? "?? ??????
?????????", - ?????????? ???????????.



Скульптура человека с капустной
головой в доме Гензбура.
Фото Jean-Baptiste Mondino.

?? ?????????????? ?????? ? ?????????? ?????????? ?????? -
15-????????????? ?????? - ?????? ?????????????, ? ?????????????????? - ?????????? ? ??? ?????? ?????????????
?????. ?????????? ?????????? ??????????. ? ??????? ? 1991 ?????? ?????????????????? ??????????. ?? ???????
????????????? ???, ?????? ???, ??? ???????????????.

?? ??????? ??????, ? ?????????? ?????????? ?????? ??? ?????????????????? ???????, ??????
????????????????????? ?????????? ?????????? IBM, ?? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????, ?????? ?
????????, ???-????? ?????????????, ??? ?????????????? ? ??????????????, ?????? «?????????????? ??????
». ???????, ?????? ?????????? ?????????????? ?????????????? ?????????? ??????, ?????????? ??
????????????????? ?????????????????? ? ??????. ??? ?? ?????????????????? ?????????? ?????? ??????, ?????????
??? ?????????? ?????? «????????????», ? ?????? ?????????? «???????????? ??????» ("La Chambre de

Poupée") ????? ???, ??? ? 1980 ???? ????? ? ???? ?????. ? ??????? ?????
????? ?????? ?????, ?????????????????? ? ???, ??? ???? ????? ? ?????????? ??????????
????, ?????????? ?????????: "?????", ?????????? "???? & ?????", ??? "???? ?????
????????". ??? ?????? ????? - ??? ??? ???.

? ??????? ??????? - ??????? ?????, ?????????????? ??????. ? ?????? ??????, ?????????? ???????
????????????? ??????? ?????? ???? ?????????? ??????? ?????? ? ?????????? ?? ?????. ????? ?
????????? - ?????????????? ????????? ? ?????? ??????????. ? ?? ??? ??? ??? ?????? ???????-?????
????????? ?????????????? ??????. ? ??????? ?????????????? - ?????? ????????? "????????",
????????? ? ??????? ? ??????? ?????????.

???? ??? ?????????????? ?????????, ?? ?? ??????? ??????, ? ?????? ?????? ?????????????,
????? ????????????? ? ??????????????? ? ??????? ? 1970 ???? , ?????? ???? ? ??????
????????????? ? ??? ??????, ? ?????? ?? ????? ?????????????? ????????? ?????????? - ??????????,
??????????, ?????, ?????, ?????, ?????????, ?????????, ?????????? ?????????,
????????????, ????????????? ? ????????????? ???????.

???????? ?????, ???-????, 3 ??? 2007. «?? ?? ??????», – ?????????????? 36-?????
????????, ??? ? ???? ?????????? ?????????????? ??????????????. ??? ?????, ?????? ??
?????? ? ?????? ? ??????. ????? ??????

??? ?????? ??? ??????? ? ???? ?????????? ?? ??? ??? ??????. «??? ?????????????? ??????????
????? ?????, - ??????? ?????????? - ?? ?????? ???? ?????????????? ??? ?????, ?? ???? ???? , ??
????????????????? ?????????? ??????????????????. ?? ??? ?????? ??????????????, ??????????,
?????????????????. ? ?????? ??????. ?????? ??, ?????? ? ???? ? ?????? ?????, ? ??????
???????? ? ????. ?? ???? ?????????????? ?????? ?????? ?? ?????? ???? ? ?????????? ?????????????,
??? ?? ??? ?????? ?????????? ??????????????. ???-?? ??? ?????? ?????????????? ???, ??? ???? ???? ????
????? ? ???? ?????? ??????. ???-?? ?????? ????????????? ? ???????, ? ?? ?????? ?? ????. ?????
????? ?????????????? ????????????? ? ?????????? ??????. ??? ?????? ?? ??? ????????????? ?
?????????????, ?? ??????? ? ???? ??????. ? ?????? ?????????????? ?????? ?????, ??? ?????
?????. ? ?????, ????? ? ? ?????????? ? ??? ? ?????????? ??????, ?? ?????????????? ?????????? ???
«???... ??? ?????????!», ? ??????? ??????? ????????? ?????????.

????, ????? ???????, ??? ??????? ??????? ???????, ??? ??????? ? ?????? ??????. ??
????? ?????? ?????????? ? ??????????. ?????????????????? ??????, ??????, ??? ?????? ?? ??????? ?
????????????????? ??????????. ??? ?????? ?????????????????? ??????, ?????????????? ??????
????????????????? ??????? ???????, ??????? ?????????????? ?????? ??????????????????
?????????????, ??????? ?????????????? ??? ?????????? ??????, ?????????????????? ??????,
????????????????? ??????, ?????????????????????????? ?????? ? ??????. ??? ??? ?????????????? ??
????????? ? ?????? ?????????????????????? ?????????? ??????????????????. ? ??? ?????? ??? 500 ?????,
30 ?????????, ?????????????????? ????????????? ? ???????, ?????????????????? ? ??? ?????????????
(????????????????? - ????. ???).



Коридор на 2 этаже в доме Гензбура на Rue de Vemeuil, спустя 16 лет после его смерти. Фото Jean Baptiste Mondino.

«???????? ?????? ????? ?????? ?????? ??? ?????, - ?????????? ??????????, - ?? ??????? ?? ??????? ????? ?????????????????? ?????????? ?????????? ??????. ?? ??? ?????? ?????? ? ?????????????????». ???????????, ??? ?? ? ?? ?????????? ?????????? ????? (????? ?????? ????????? ?? ?? ?????????? ?????? ? ?????????????? ?????????????????? ?????????? ??????) ?? ?????????????? ??????? ? ??????????? ? ?????????? ?????????? ? ???-????? ?????????????? ? ?????. ?? ?????????? ?????????? ?????????????? ? ?????????????? ??????, ????? ?????-?? ????? ?????????? ??????? ?? ?????.

????????? ?????? ??????? ? ??????????????, ????? ? ??????? ??????, ? ????? ?????? ??????, ?? ?? ???????, ????? ??? ?????, ??? «?????????????? ? ??????????».

? ?????? ?????????? ? ?????????????? ??????? ? ?????? ??????????, ?????????????? ??? ??? ??????, ??? ? ?????? ???????, ?????????? ?????????????? ?????????????????????? ??????. ? ?????? ?? ?????????????????? ?????????? ? ?????????????????????? ?????????????????????????????????????, ?????????????, ?????????????????, ?????????????????? ? ??????????????????. ? ??????? - ???????, ???????, ?????????????????? ??????????????, ?????????? ??????????????? ? ?????????????????? ???????????, ???????.

????????? ??????????: «????? ? ??????, ? ?????????? ??????????????? ??????. ??? ?????? ??? ??????????????. ?? ??? ?? ???! ??????????????? ? ??????????????? – ??, ????. ?? ?????????????? - ??????????. ??? ?????? ?????? ?????????. ? ?????????? ???????, ??? ?????????????? ??????????????? ??? ?????????? ??????????».

?????? ??????????? ?????? 13 ???, ??? ??????????? ? ??????? ? ??????? ??????? «?????????? ?????????», ? ?????????? ?????? ?????????? «????????, ?????????? ?? ?????????? ?? ??????????».

????? ?????????? ????????, ? ??? ?????? ??????, ? ??????? ???? ????? ?????????? ?
????????? – ????? ? ?????? ? ????????? ?????????, ????? ? ?????????, ? ????????????? ??????. ???
????????? ?????, ?????, ??? ?????? ?????????? ????????????? ?????, ?????????? ? ?? ?????, ??
????????, ??? ??? ?????????? ??? ?????????? ??????.

???????? ?????????, ??? ?? ?????????? ?????????? ? ????. «??? ?????? ? ?????, ??? ?????? ?
????? ?????????? ?? ??????, ??? ??????», - ?????????? ???.

?????? ?????????????? ????????? – ??????-?????? ?????????????, ????????? ? 23-?????? ??????
????????, ?????? ??? ? ?????? ?????? ??????, ??? ?????? ?? ?????????, ??????????
500-????????? ?????? (?????????? ?? ??????) ? ???? ?????????? ?????? ????????? ?????????
– ?????????? ?????????? ??????????????. «??????, - ????????????? ???, - ? ???-?? ?????? ? ??????
????????? ?????????? ?? ?????????????? ?????, ??? ?????? ?? ?????? ?????, ??? ?? ????? ??????????
? ?? ??? ?????????? ??????????, ?????????? ?????????? ? ?????????? ??».

???? ?????????, ????????????? ??????? ?????????, ????????? ? ??????? ? 1928 ?????. ??? ?????????
??????, ??????? ?????????? (? 81), ?? ??? ??? ?????? ? ?????????? ?? ?????? ?????? ??? ????? ?
??????, ????????? – ?????????? ?????? ?????? ? ?? ?????????????, ?????????? ??????? ?? ???????
? 1919 ?????.

(?????? ?????????? ??? ???, ?????? ?????? ?????? ?????? ? ?????????? ? ??????. ?? ???????
????? ??????, ?? ?????? ?????? ?????? ?????????????????? ? ????????? ???, ??? ??????, ???
????????????? ?????? ?????? ?????? ?????????? ?????????????????).
? ?????????? ??????? ?? ??? ??? ?????? ?????????, ?? ?????????? ?????????????? ????? ? ???
?????????????????????. ??? ?????? ?????????????????? ??? ?????????, ?????? ? ??? ? ????????? ? ???
?????????.

? 1940 ?????, ? ?????????????????? ?????????????? ??????, ?????????? ?????? ?????????????? ??????????
????? ?????????? ?, ? 1942 ?????, ??????? ??????? ??????. «?? ??? ?????, - ?????????????????
???????, - ?????????????? ?????? ? ?????? ??????? ?????? ?????????, ??? ?? ?? ?????? ??
?????????????».

????? ?????? ?? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ? ??????, ??? ?????????? ?? ?????? ??????,
?????? ?????????????? ? ??????.

?? ??? ???? ?????????????????? ?????????????, ?? ?????????????? ?? ??????, ?????? ? ??????? ?
????????. ??? ???? ?? ?????? ?????? ?? ??????????????. «???? ? ??? ?????????? ?? ?????, ??
????????????????? ? ?????????????? ?????????? ? ??????????, - ?????????????? ??????. – ? ?????? ?????
????? ?????????? ?????????? ?? ?????? ?????????????????? ?????????, ??????, ??????????????, ?? ?
????????? – ? ?????????????? ? ??????? ?? ?????????? ?????????????????? ? ??????».

????, ? ?????????? ?????? ?????????? ?????????? ??? ? ?????????? ?????????????? ?? ??? ?????????????,
????????? ?????????? ?????? ?????????? ?? ?????????????????? ??????? ?????????? ??????????. ??, ??? ??

?????, ????? ?????????: «? ????????????? ?????????? ?????????, ??????? ?? ???? ?????????????? ?????????? ??????????».

???????? ?????? ??????? ? ?????????? ? 20 ???, ?????? ?????????? ? ??????. ??????? ?????????, ??? ??? ??????? ??? ?????????? ??????: « ?????? ?? ?????????????? ???? ??????????, ?? ??????????» . ?? ?????????????????? ??????? ? ?????????? ? ?????????? ?????????? ?????????? ??????????, ??, ? ?????????? ??????, ??? ?????????????????? ?????????? ? ?????????????????? ? ??, ??? ? ?????, ?????? ??????? ? ?????????? ? ?????????? ?????????? ??????? ??????.

?? ?????????? [???????????????](#) ? 1965 ????? ? ??? ??????? ?????????? ???-?????? ?????? ?????. ?????? ?? ?????????? ??? ??? ?????? ?????? ? ??????????????? ?????????????, ??????? ??? ??????? ???????, ??? ?????? ??? ?????????????????? ?????????? ?????????? ? ? ??????????.

??? ??????, ?????????????? ??? ??????, ??????? ??????????????? ??????????????. ????????? ?? ??? ?????????? ? ?????? ??????.

????? ??????? ? ????? ? 29 ???, ?????????? ?????????? ? ?????????? 4 ??????, ?? ?????? ??-????????????? ?????????? ????? ? 40 ???, ?????????????? ?????? ?????????????? "Je T'Aime ... Moi Non Plus" . ?, ?????????????, ???? ?????????????? ???????, ?????????? ?????????????????? ?? ?????????????????? ?????????? ?? ?????????????????????????????? ?????????????? ?????????? ? ?????????? ?????????????????? ??????????. ? ?????? ?????????????????? ?? ?????????????????? ?????????????????? —"blue jeans," "flashback," "jukebox". ??????? ?????? ?? ?????????? ?????????? Ford Motor, ?????????? ??????????????? ? ?????? «Ford Mustang».

????? ?????????? ?? ?????????? ?????????????? ??????? ?????????????????? ? ??? ??????? ? ??????????????? ?? ?????? ?? ??????. ??????? ?????????????? ??? ?????? ? ??????, ?????????? ??????????? ??? ?????? ??? ??????? ?????? ?????? (?? ??????? ????? ? ?????????? ?????????? ?????? ?????? - ??????? ? ??????). «????? ?????????? ???, ??? ??? ? ?????? ?????????? ? ?????? ??????????» , - ?????????? ??? . ? ??? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????????? ?????????????????? "Je T'Aime ... Moi Non Plus," ??? ?????????????????? ?????????????? ? ?????????? ???, ??? ?? ??????. ?????? ?????? ?????????????? ??? ?? ?????????????? ??? ?????? ? ?????????????????????? ??????????, ?????????????? ??? ?????? ?? ?????????????????? ?????????? ??????, ?????? ?????????? ??????. ?? ??? ? 1969 ?????? ?????????? ?????????? ?? ? ??????. ?????? ??? ? ?????? ?????? ?????? ?????. «?? ?????? ??? ??????????, ?????? ?????????? ?????????? ??, - ?????????????? ??????? . – ?????? ??? ?????????????? ??????????????».

Paris, 24 ??? 2007: ?????????, ??? 60-????????? ?????? ??????? ?? ??? ??? ?????? ?? ?? ?????? ?????????????????? ?????, ?????????? ?????????????????????????? ? 1966 ????? ? ??????????????? ?????????????? ?????? ? ??????? ?????????????? «?????????????????????».

?? ?????????? ??? ?????????? ? **68** ??????????????, ?????????? ?????? **20** ??????????, ?????????? ?????? ?????????????? ??????????, ?????? ?????????????????? ??????????????, ? ?????????????? ?????????????? ?????? ?????????????? (????????????? ?????? ?????????? ??? ?????????? ??????) ?????? ?????? ?????? ?? (????????? ?? 25, ??? ??????????).

?? 13-????????? ?????????????? ?????? ? ?????????? ?????????????? ??? ?????????? ?????????? ? ?????????????? ??????????. ?????????? ? ??????????????, ??? ?????????? ??? ??????????????. ?????? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????????????????? ??? ?????????, ??? ?????????????? ?? ? ?????????????????? ?????????? ?? ?????????? ??????.
?? ?????????????? ?? ?????????? ?????? ?????????????? ?????????????????????? ?????????????????? ??????????????????. ?????????????? ?????????????????? ?????????? ?????????, ?????????, ?????????, ?????, ??, ?????????? ??????, ?? ??????????????, ?????????????? ?? ?????????????????? ? ?????????????? ? ?????????????????? ?????????????? ?????????? ?????????? ??????????????. ?? ?????????? ??? ?????? ? ?????????? ?????????????????????? ?????????????? ?????????? ? ?????????????????? ??????????????????. ?????????????? ?????????? ?? ??????????????, ?????????????????? ?????????????? ?????????????? ? ?????????? ?????????? – ?????????? ?????????????? ? ?? ?????????????? ? ??????????????. ?????????????????????? ??? ?????? ? ?????????????????? ? ?? ?????????? ?????????? Hermès Birkin - ?????-?? ??????????????????.

???? ??????????????, ??? ? ??? ?? ?????????? ?????????, ?????????? ?????????????????? ?????????? – ?? ?????????????????????? ?? ?????????????????? «????-????????» ?????????????????? ?????????????????? ??????????. ??? - ??????????????????.

????????? ?????????? ??? ?????????? ?????? – ?????????????? ??????, ?????????????? ? ?????????????????? ? ??????????, ?, ?????????? ?????????????? ? ?????????????????? ?????????? ?????? ?????????, ??? ?????????? ?????????????????????? ? ??????????. ?????????????, ?????????????? ?????????????? ?????????????????? ?????????????? ?????????????????????? ? ?? ??????????. ??? ?????????? ?????????????????????? ?????????????? ?? ?????????? ??????????????, «????????????? ?? ??????????????» ??????????????, ?? ?????????????????????? ?????????????? ??????????????????.

???? ?????????????????? ? 1969 ?????, ?????????? ??? ?????? 40, ? ?? 22, ?? ?????????????? ?????????? «????????????». ?????????? ?????????? ?????????????????? ?????????????? ? ?????????????????????? ?????? ?????????????????? ? ??????, ??? ?????????????????? ?????????????????? ??? ? ?????????????????? ??????????????. ?????????, ?? ?????????? ?????????? ?????? ?????????????????? ?? ?? ??????, ? ?????????? ??????????, ??? ?????????? ??????????????, ?????????????????? ?????????? ?????????????????????? ? ?????????????????????????????? ?????????? ??????????????????. ? ?? ?????????? ?????????? ?? ?????????? ?? ? ??? ? ??????????????????????????, ? ??????, ??? ?????????? ?????????? ?????????????????? ??? ??????????, ? ?????????????? ?????????? ?????? ? ?????????? ? ?????????????????? ??????????. ?????????? ?????????????????????????????? "????????? ?????????????? ?????????????, ?????????? ??????????????". ?????????? ?????????? ?????????? ?????????? ?? ??????????????????, ?????? ??????????, ?? ?????????? ?????????? ??? ?????????? ??????????????????.

????????????? ? ??????????????. ?????????????????????? ? ?????????? ?????????, ?????????? ?????? ?????????? ? Harry's Bar ? ?????????????? ?????????? ?????? ??????????. ?? ?????????????????????? ? ?????????, ?????????????? ? ?????????? ?????? ? ?????????????????? L'Hôtel (? ?????? ?????????? ?????? ?????????? ??????????). ?????????????? ?????????? ?????????????????????? ?? ?????????? ??????????, ? ???, ?????????? ? ?????????????????? ?????????????????? ?? ?????????????? ??? ?????????????????? ??????????.

«????????? ?????????? ? ?????????? ? ?????????? ? ?????? ?????????????? ?????????????, ?????????????? ?????????? ??????????????????, - ?????????????????????? ??????????. – ?? ?????? ?????????????? ?????????????? ?????????, ?? ?????????? ?????????? ?? ??????????, ?? ?????????????????? ?????????? ?????? ?????????????????????? ? ?????? ??? ?? ?????????? ?????????? ?? ?????????? ?????????? ?????????? ? ?????????????? ??????????????, ? ?????????? ?????????? ?????????????????????? ?? ?????????????????? ?????????????????? ? ?????????????????? ??????»: « ?????? ?????????????? ?? ?????????? ??????????????, ?????????, ?????????????? ?? ?????????? ?????????? ?????? ??????». ?? ??? ???? ?????????????? : «????????????? ?? ??? ??????????????».

?? ?? ?????? ?????????????? ??????????, ?????????? ? ??????-???? ?????, ?? ?? ?????????????
13 ??? ? ?? ????? ?? ??????, ??? ?? ????????????? ??????. ? ?????????? ?? ??????, ??? ?? ??????
? ??????, ?? ?????? ??? ?????, ??? ?????????? ?? ?????? ??? ????????????? ?????????? ?
???????????? ????? ??? ??????????. ?? ??? ?????? ?????????.

???? ?? ?? ??????, ??? ? ?????? ?????????, ?????????, ????????? ?? ?????? ?? ??? ?? ?????
? ?????????, ? ? ?? ?????????????. ?? ?????? ?????? ?????? ?????????, ??? ?????????????????????,
??? ??? ?????????????? ????? ????????????????? - ??? ?????????? ??? ?????????? ?? ??????. ???
????????????? ????? ?? ?????????????? ?????????????????? ?????????, ? ? ?????? ??? ?????? ?????
????????, ?????????? ?? ?????? ?? ??????. ? ?????????? ??? ?????????????????? ? ?????????????????
????????? ?????????????????? ??????. ? ?????? ?????? ?????????? ?? ?????????????? ? ?????????????????
???????? ? ?????????? ?????? ??? ?????: ?? Balenciaga, Yves Saint Laurent, Givenchy. ??????
????? ??? ?? ?????? ? «?????», ?? ??? ?????????? ?? ?????????? ?? «?????????», ??????
??? ??? ??? ?????? ??????????, ? ? ?????? ?? ?????????? ?????????????? ? ?????????? ??????????». (?????????, ?? ??????)

?? ?? ?????? ? ??? ????. ?????? ?????? ?????????????? ?????? ? ?????? ? ?????? ?? ?????????
????? ?????? ??????, ???? ?????????? ? ??????. ??, «? ???? ?????????? ?????? ?????????????????
?????, - ?????????? ??????. - ?????? ?????????????? ?????? ?????????? ?? ????, ?????? ??????,
????? ?? ??? ?????? ?? ?????????????, ??? ? ??????. ? ??? ?????. ? «????????????????» ?? ? ??????
?? ??? ? ? ?????? ?????????? ?? ?????????????? ?? ?????? ??????».

????????? ??????, ??? ? ?????? ?????????? ?? ?????? ??????. «?? ?????????, ??? ??? ?????? ??
????????? ?? ? ?????????????? ?????? ?????????????? ?????????? ? ?????? ??????, - ?????????????
?????. - ??? ???? ??? ?????? ?????????????? ??????????????????, ? ? ?????????? «????? ????
????????????????????». ?????? ?? ? ?????????????, ??? ?????? ?????????? ?????? ??????????????. ??? ?? ? ??
????????????????». (????????? ?????? ??????????. ? ?????? ?????????? - ?????? ?? ?????? ??????,
?????????, ?????????????, ??? ?? ?????????? ? ?????????????????? ??????).

????? ????, ??? ?????? ? ?????? ?????????? ? ?????? ? ?????????????, ?? ?? ?????????? ??????
?????-?????. «??? ?????????????? ?????, ??? ?? ?????? ?????? ?? ?????? ?????????????????»,
- ?????????? ??????. ?? ??? ?????????????? «?????????» ?????????????? ? ?? ?????? ????, ??????????
«????? ??? ?????? ?? ??????, ? ?????????? ??????» . ? ?????? ?????????????? ??????????
?????-????? ?? ?????? ??????, ???-????? ? ?? ?????????????? ? ??????????????, ?? ?????????? ?? ?
?????, ???? ?????? ?????? ?????????? ? ??????????».

?? ?????????????? ?? ??? ?????? "????". ??? ?????? ?????? ?????? (????????????????? ?????????
?? ?????-????????? ? ?????????, ?????????? ?????? ? ??????), ?????????? "?????" (?????
????????? ? ?????????????????? ?????????????? ?????? ??????????) ? ??????. ??? ?????????????????
????????? ?????? ?????? ?????????? ?????????? ? ?????? ?????? "????" ??? "?????????". «?? ??????
????????, ??? ???? ?????? ??????, ?? ?????????? ??????, ?? ??? ?????????? ?????? ??????
????????? ?????????», - ?????????????? ??????.

? **1973** ?? ?????????? ?????????? ??????????. «????? ??? ?????????? ??? ?? ??? ? ??????????????????

????????, ?? ??????? ?? ???, ????? ?????? ????? Hermès ?????? ????, ??? ?????? ?? ?????????, ? ????????? ??? ????????? «Gitanes»», - ?????????? ??????. ? ????????? ?????????????? ??????, «? ?? ?????????? ????, - ????????? ???, - ?????????? ??? ????????? ????????????? Old Spice. ? ?????????, ??? ?? ? ?????, ? ?????????, ??? ?????????? ?????? ????, ?????? ?????? ?? ??????????, ??? ?? ?????????? ?????? ??? ??????. ?????? ?????????? ?????????, ??? ?????????????? ?????????? ??? ?????? ?????????????? ??-???? ?????????, ?????????????? ?????? ? ??????????».

(?? ?????? ?????, ??? ?????? ??? ?????????? ?????? ? ?????, ?????? ? ??? ??????. ?????? ?????????????? ?????????, ?? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ?? France-Soir ? ??????????, ? ?? ?????????????????? ??????????).

?????, 28 ??? 2007: ?????????? ???? - ?????????????? ?????????????? ?????? ? ?????????????? ?????????????? ?????? ? ?????? ?????????? ?? Avenue Foch, ?????????????? ? ?????????????? ??????.

«????? ?? ??? ?????, ?? ??? ?????????, ??? ?????????????? ?????????», - ????????? ??? - ? ?????? ????, ??? ??? ?????? ?????????????? ... ??????????. ???-?? ?? ?????? ? ??? ??????????, ? ?????????? ?? ?????????? ????, ??? ? ?????? ?????????? ?????? ??? ?????? ??????. ?????????? ??? - ?????? ??????. ?? ??? ?????? ?????? ??????????????????. ?? ??? ?????? ?????? ?????????? ??????????????????, ?????????? ?????????? ? ?????? ?? ?????? ?????? ??????, ?? ??? ?????? ??????????. ?? ??? ?????, ?? ?????????? ??????????. ?? ??? ?????? ?????????, ?????????? ?????? ??????????».

????? ?????? ?? ?????????? ?? ?????????????? ??? ? 1970-?: ?????????????? ??? ?????? ?????? ?????? ??, ?? ?????????? ?????? ?? ?????? ? ??? ? ???, ?????????? ?????? ?????????, ?? au pair (????????????? ?? ?????????????, ?????????????, ?????? ?????????? ?????????, ?????????????????? ?????????; ?? ?????????????? ?????????? ?????? ?????????? ??????, ?????????? ? ?????????????? ??????) ?????? ??. ? ?????? ?????? ?????????? ??????, ??? ? ??????, ?????????? ? ?????????? ?? ?????????? ?????, ?????????? ? ??????. ?????????????? ? ?????????? ??????????????, ?????? ?? 7.30 ?????? ?????????????? ?????? ? ?????????? ??????.

?? ?????? ?????? ?????? ?????????????????, ??? ?????????????? ?????, ?????????????? ??????????????????. ?????????, ? ?????? ?????? ?????????? ?? ?????? ?????????????? ?????? ?????????????? ?????????, ?????????? ??? ?????? ?????????? ?????????, ?????????? ??? ?????????????? ?? ????. ? ?????? ??? ?????????? ?????????? ? ?????????? ?????? ? ?????????????? ??? ?? ??????. ?? ?????????? ? ?????, ? ???, ?????????? ?????? ?????? ?? ?????? ?????? ? ?????? ? ??????????????, ??? ?? ?? ??????, ?????????????? ? ?????. ?? ?????????? ?????????????? ? ?????, ??????????????, ??? ??? ?????, ?????????. ?? ?????? ?????????? ??? ?????????????????, ??? ?????????? ?? ?????.

????? - ?????? ? ?????????? ?????????? ??????, ??????????????????:"?? ?????????????????? ? ?????? ? 1953, ?????? ?? ??? ? ?????????????? ??????, ? ? ?????????? ?? ?????????. ?? ??? ?????? ?????????????? ? ?????????? ??????????????. ??????????????????, ??????????????, ??????????, ??????????. ?????? ?????????? ?????? ???, ??? ?? ??? ?????? ? ??????. ? ??? ?????? ?????? ?????????. ?????? ?????, ??? ?? ?? ?????????, ?? ?????????? ??? ??????????????, ? ??? ?????????????? ? ?????????? ??????????????

?????????? ?????????, ??? «Je T'Aime» ?? ????? ?????? ?????? ?????????, ?? ???, ???
???????????? ?????????? ????, ????????? ????? ??????. ??? ? ?????? ????? ??????????????
????????????, ????????????? ??-??-??, ??????????, ? ??????????????????????? ?? ?????? ?????
???????????????????? ?????????.

???????????? ????? ??????, ?????? Buddah Records, ?????? "Je T'Aime" ?? ????????????? ?
???-???????????? ? ??? ?????????? ????????????? ?? ?????? ? ??????. ?? ??????, ??? ?????? ?????????
?????? ??????????? ?? ??????????????, ?? ????????????? ??????-???. ? ?????? ??????, ??? ?????????
???????????? ?????? ?????? Giorgio Moroder, ? ??? ????????????? "Love to Love You Baby." ?????? -
????????????.

«? ?????? ?????? ?????????????? ??????, ??? ?????? ?????????????? ?????????????, - ????????? ??????
????????? - ?? ??????? ?? ??????? ? ??????? ??????, ??????? ? Élysée Matignon, ??? ????????? ??
????????? ??????. ??????? ?????????? ?????????? ? ?????? ? ?????????? ??? ??????????, ??? ??? ?????
?????? ??????????????? ? ????????. ??????? ? ? ??????? ?????????????, ??? ?? ?????? ?? ??????????????,
? ?????? ?????????????? ?????????? ?????, ??????? ?????????? ????????????? ??-????????? ??????????. ???
????????????????? ?????? ?????????????????? ??? ?? ?????????????????? ? ?????????????????? ?????? ??????????????
????????????, ??????? ??? ??? ?????????? ???, ?? - ??, ? ??? ?????? ?????????????????? ?? ?????????
?????? ??????. ??????? ? ?????????? ?????????, ??? ?????? ? ?????????????????? ?????????? - «??, ??????????,
????? ?????? ??????».

?????, 22 ??? 2007: ?????????? ?????? ?????? ?????? ?? ??????? ? Mariage Frères, ??? ? ???????,
? ?????????? ?????????????? ?????????? ?? ?????????? ??????????. «????? ??? ?????? ??????????????????
????????????????, ?????????????????? ? ?????????????????????, - ?????????? ??? - ?? ????????? ?????????????????,
????? ?????? ?????, ?? ?? ?????????????????? ?????????? ??????????, ? ?????? ??? ?? ????. ??????
?????????? ?? ?????????????? ??? ?????????????, ?????????? ??? ?? ??? ?????????? [????????? ??????????](#) ??????
????? ? ?????????????, ??????? ?? ?????????? ?????????, ? ?????????? ?????? ?? ??? ?? ??????????????
????????? ?????????? ?? ??? ??????. ? ?? ?????, ??? ?????????? ?????? ??? ??????????. ??? ??? ??????.
????? ?????? ?? ?????????? ?????? ?????? ? ?????????????????? ?????????, ??? ?????? ?? ?????????? ?????,
??? ?????? ??????????. ??? ??? ?????? ?????????????? ?????????? ??? ?? ?????? ?????????? ?????, ?????????
?????? ?????????????? ?????????????????? ?????????... ».

???-??, ?????? ?????? ??? ?????? ?????????????? ?????? ? ??? ?? ?? ?? ????????? ? ? ?????????
????????????????, ??? ??? ?????????????? ?????????????? ?????????? ??????????. ??? ??????????, ??? ??? ??????????
????????????????, ?????????? ??????????????????, ??? ??? ?????? ??? ?????????? ?????????????? «?? ?????????
????? ??? ??????, - ?????????????????? ??? - ??? ?????? ?????????? ??? ?????????????? ?????? ?????? ??
?????».

????????? ?????????????? ??? ?????? ? ??????, ?????????????? ?????????????????? ?? ?????? ?????????
????????????????????????? ?????????????????. ??? ?????????????? ???, ??? ? ??? ?? ?????????? ?????? ???
????????????????????? ?????????, ?????? ?????????????????? ?????????? ??? ?????????????????? ?????????? ? ??.

«????????? ??????????»: "?? ??????, ?????? ?????????? ??? ?????? ? ?????????? ? ??? ?????
????????? ?????? ?????, ?????? ?????-?? ???».



Джейн Биркин и ее дочь Шарлотта Гензбур в Париже.
Фото Jean-Baptiste Mondino.

«????????? ?????????? ?????? ??????
????????? ??? ??????, ?? ?????????????????? ????? ????????? - ??? ?????? ????? ??????,
????????? ??????????????, ?????????????????? ?????????? ... ??? ?????????????? ????? ?????? ???
????????? ???, ??? ??????. ? ?????? ?????????? ??????????, ??????? ??? ?????????? ?????????? ??
????????, ?? ?? ?????????????? 16 ??? ?????? ??? ? ?? ??????????. ?? ? ?????? ?????????, ?????
??? ??? ?? ?????, ?????? ? ??? ?????? ?????????????? ?????????????? ? ?????? ????????? ?
????????????????? ?????? ??? ? ??????????», - ?????????? ??????.

????? ??????? - ?????????, ??????? ? ??????? ?????????????????? ?????? ?????? ?????? ??????????????
?????? ? Brasserie Vagenende, ?? ?????????? ???-????????? ? ??? ??? ?????????????? ?
????????????????????? ?????????? «?????» ? 1967. «? ??????? ?????????? ??? ?????? ??????????????????????
? ??????????????????. ??? ?????????? ?? ?????????????? ?????????? ?????? – ??? ?????????? ? ?????????? ???
????????????? ? ??????-?????? ?????????? ?, ?????????, ??? ?? ?????????????? ? ?????? ?????????? ???????,
??? ?????????, ??? ?? ?????????????? ?????? ?????? ?????????? ??? ?????? ??? ?? ?????? ? ?? ??????. ??
??? ?????? ?????????????, ?????????? ?????? ? ?????????????? ?????????? ?? ?????????? ?? ?????????????? ?????????,
?????????????. ??, ??????????, ?????? ?????? ???, ??? ?? ?????????, ??? ?????????????? ?????????????? ?????? «?
????????? ?????? ?????????? ??????». ?? ?????????????? ??? ?? ?????? ?? ?????????? ? ?????????? «?????, ? ?????
????????? ?????????? ? ?????? ? ?????????? ?????????? ?? ?????????????? ?????????? ? ??? ??????????, ?
????????? ?????? ??????????». ? ?? ?????????????? ?????? ?? ?????? ? ?????????????, ??? ?? ??????».

????-????, 4 ????? 2007 ?????: «????? ?????????????????? ?????????? ?????????????????? ???????
?????????????????»,- ?????????? ??? ?????? ? ?????????????????? ?????????? Ravard, ??????????
????????????????????? ?????????????? ?????? ?????????????? «????? ??????????????????????», ? ?????????? ?????????????? ?
????????? ??????????. "????? ??? ?????????? - ??????????, ??????????????????. ??? ?????????????? ????. ??
?????? ?????????? ?????????????????????? ?????????? ? ??????????, ??? ??? ? ?????????????????? ?????????,
????????? ?????????????????? ??? ??????»,- ?????????? Ravard. ? ?????????????? ?????? ?????? ??????????
????????? ?????????????? - ?????????? ?????????-???, ?????????????????? ??? ?????????????? ?????????????? ?????? ??

«?? ?????? «????????» ?? ?????, ????? ?????, - ?????? Ravard. –
???? ??????, ?? «?? ? ??, ?? ?????????». ? ?????, ????? ? ???? ??????????
????????, ?? ?? ????? ?????? ? ??????????, ?????? ?????????? ? ???? ?????
????? ?????????? ??????????».

«??, ????????? ? ?????????? ? ?????????????? ?????????, - ?????????? Ravard, - ??? ?
?? ? ???? ?????? ?????? ?????? ?????????? ????????? ? ??????, ? ?????? ???? ?????????,
???????? ? ?????????? ? ?????? ?????????????, ? ?????????? ?????????, ?????? ?????????
?????. ? ??????????, ?????? ? ? ???? ????», ????? ??????».

«????? ???? ? ? ?????????? ??????, ? ???? ?????? ????????????? ?????? ??????, - ?????????
????? ??????. - ??? ?????? ??????????, ? ??? ????????????????? ? ???? , ????????????? ? ???,
????? ? ?????????? ? ?????????? ?????????». ? ,???? ????????? ???? ?????????? ?????? ??????
? ???? ?????????, ??? ????????? ?????????? ??????».

????? ?????? ?????? ? , ? ?????????? ????????????? ? ???? ??????. ? ?????????? ???? ?
????????????? ?????????? ?????? ?????? ?????? ? ??????????, ????????? ? ???? ????
????????. ? ?????? ?????? ?????????, ????????????? «Papa Deux». «? ???? ??????????????
?????? ?????? ?????. ? ?????? ?????????????, ??? ? ???? ???? ?????? ?????????????????
???????? ? ???? ???? , ? ? ???? ???? ?????? ????????? ? ?????, ??? ? ???? ,???? ?????,
?????? ? ?????????? . ?????????? ?????? ?????????????????????», - ????????????? ??????».

Georges V/ Four Seasons Hotel, ?????, 23 ??? 2007 ?????: ????? - ?????????? ??????
????????? ? ?????????????? ?????????????? ?????????????? ???? ?????, ?????????? ? ????????? ?
???? ?????? ? ???? (????????), ? ????? 21-????? ?????. ??? ?????? ?????????, ?????????,
????????, ? ?????????? ?????????? ????????? - ????? ? ????-?????. ????? (????????? ????
?????) – ????????????? ?????????, ????????????? ?????, ?????????, ? ????????? ???? , ?
???????? ???? ?????? ?????? ?????? ??????. ? ????? - ????? Birkin. ??? ?????????, ??? ?
???????? ? ? ???? ?????? 18-????, ? ????????????????? ? ???? ? ??. ??? ????? ?
?????, ? ???? , ????????? ?????????? ????????? ???? ????.
???? ????????? ? ???? , ????? ???? ????????????????? ?-?? ? ? ????????????? ? ??????
(???????? ? ? ?????????). ????? ?????????, ??? ????????? ? ?????????? ????????????? ? ????
???????????? - ????? ? ? ????????? ????? ? ????? ???? . ??? ????????????????? ???? , ??? ?
???????? ????????????? ? ? ??????, ? ?????????? ???? ?????????? ?????? ????????? ? ? ??????
? 1989 ? ????????????? ????????????? ? ?????????????, ? ?????????: «???? ???? ???? ???? -
????????????????, ?????, ???? ????????????? ??????. ? ? ????????? ???? ?????? ??????».

«? ?????????????, ??? ?????? ?????????? ???-?? ??????», - ????????????? ?????? ? ???? ??????
????? ???? ?????????? ? 1991 ???? , - ? ???? ?????? ??????????» (????????? 1 ?????). ?????
???????? ???? ? ? ????????? ? ? ?????? ???? ???? ? ???? ?????????? ???? (??? ?
???????????? ? Rue de Verneuil, ? ? ????????? ? ? ?????? ? ? ??????) , ??? ????????? ??????»

Lisa Robinson «VANITY FAIR», ?????? 2007
??????? **Kaloha**, ???????? 2010