Рок-дурман Хамелеона

Источник:"Советская Россия", 1982 г.

Примечание вэб-мастера: Оригинальная орфография и отношение авторов статьи к музыканту сохранены в неизменном виде. Мы не разделяем точку зрения авторов, мы просто показываем, как в Советском Союзе отзывались о талантах и достижениях «всефранцузского Джонни насьональ» :) СССР давно канул в Лету, а Джонни живет, здравствует и продолжает радовать свою публику. Наверное, стоит задуматься… ;) А статья крайне забавная. Особенно рекомендована к прочтению тем, кто до сих пор задается вопросом, почему Джонни не приезжал в Союз.


В эти дни на сцене парижского Дворца спорта появились обгоревшие руины домов, между которыми громоздятся искореженные каркасы автомобилей. Обломки космических кораблей торчат из разнесенных вдребезги стендов лабораторий. Повсюду вырванные с корнем деревья... Среди этого хаоса снуют чудовища-мутанты. Они бросаются с топорами на уцелевших людей. Завязывается кровавое побоище. Кругом раздаются душераздирающие вопли. Словно сбесились прожектора, перерезающие сцену своими лучами. А в редкие минуты затишья над залом плывет зловещий голос: «В эту ночь одинокий человек вернулся из царства теней. Он один из немногих, выживших после мирового катаклизма. Но человек знает: апокалипсис близок...»

Нет, это не страшное видение последствий термоядерной войны и не варварское нашествие инопланетян. Таким образом стареющий поп-идол французской молодежи Джонни Холлидей решил поднять свои акции. Он быстро уловил одну из примет сегодняшней буржуазной действительности — панический страх перед будущим, и воплотил его в чудовищном рок-шоу. Дельцы не поскупились на постановку: они вложили в это предприятие 14 миллионов франков, на два месяца ангажировали крупнейший концертный зал, запланировали многомесячное турне Джонни по стране.

Бульварная пресса с восторгом отзывается о новоявленном Дракуле-Холлидее, смакует его слова: «Я жаждал крови, отрезанных голов, драк на топорах...» Сам певец почти два года готовился к «великому начинанию», как он называет свое шоу,— просматривал видеокассеты с американскими фильмами ужасов и катастроф, листал комиксы. Именно оттуда он вынес образ супермена, затянутого в черный кожаный комбинезон, одним ударом кулака крушащего головы врагов.

Десятилетиями идеологи «массовой культуры» в США насаждали этот образ в сознание молодых людей. Так воспитывались будущие убийцы, которые орудовали потом во Вьетнаме, фашиствующие молодчики, готовые уничтожить каждого, кого заподозрят в симпатиях к «красным». Но этого идеологам было мало. Человеконенавистническую стряпню они начали экспортировать в Западную Европу. Со временем по ее подобию там создали национальные образчики эрзацев «массовой культуры» — прежде всего в кино и литературе. Естественно, не обошли вниманием и популярную музыку. Так что «великое начинание» Джонни Холлидея в сравнении с «оригинальной» продукцией американского шоу-бизнеса, например, «роком ужасов» Элиса Купера оказалось всего лишь жалкой копией. Имеющей, однако, четкую пропагандистскую направленность: рок-шоу, поставленное в Париже, способствует расширению культурной экспансии Соединенных Штатов, которую они начали проводить в послевоенные годы. Если раньше французская песня имела ярко выраженное авторское начало, то под напором «суперхитов» из США она начала превращаться в обезличенный музыкальный товар.

Они спешно переводили их тексты на французский язык и приглашали для записи новоявленных идолов, поющих с псевдоамериканским акцентом. Так появилась жуткая эклектическая смесь, названная чуть позже «евро-поп».

В начале 60-х годов некто Даниель Филипаччи организовал молодежную радиопередачу «Салю Ле копэн» («Салют, приятели»), в которой звучали исключительно голоса «продавцов заокеанских хитов». Джонни Холлидей стал, «гвоздем» этой передачи. Вскоре Филипаччи выпустил первый номер журнала с тем же названием. Предприимчивый делец усиленно насаждал стиль «йе-йе», и многим молодым людям он представлялся чуть ли не откровением. Практически никто не замечал, что это была идеологическая диверсия большого шоубизнеса, призванная заглушить страх: ведь многим поклонникам Холлидея предстояло отправиться воевать в Алжир. Молодежи предлагались «танцы до упаду» — так Филипаччи надеялся сбить волну социального протеста.